dilluns, 12 d’octubre del 2020

Entre ellos

Pràcticament, així arrenca aquest relat que recull aspectes de la vida del seu autor, en Richard Ford:

Estamos en el año 1951 o 1952. (…) Mi padre, Parker Ford, es un hombre grande, suave y de aspecto robusto, de sonrisa muy abierta, como si supiera un chiste muy bueno. 
(...)
Mi madre y yo nos hemos pasado la semana esperando con emoción su llegada.

Coneixem els pares en l'ordre que ens els presenta l'autor. Primer el pare:
Mi padre no proyectaba una imagen de “fuerza”, ni siquiera de joven. 
(...)
Toda su vida era esto. En la carretera y sin grades preocupaciones. 
(...)
No recuerdo la época del año en que tuvo el ataque al corazón, el primero. (…) Todo cambió aquella noche, claro está. El tiempo recordado suele moverse y vagar. Pero tengo la certeza de que tenía cuatro años. 

Ara, la mare:
Mi madre se llamaba Edna Akin, y había nacido en 1910 en un lejano rincón del noroeste de Arkansas. 
(...)
El acto de reflexionar sobre la vida de mi madre es un acto de amor. (…) En la década de los años treinta, después de casarse, vivían sencilla y exclusivamente el uno para el otro, y al día. Bebían un poco, vivían en la carretera (dada la profesión de viajante de mi padre). Se divertían, y les parecía que no tenían gran cosa que recordar, y no lo hacían. 
(...)
Mi madre era guapa, tenía el pelo negro y era menuda y de formas turgentes, divertida, ingeniosa, habladora…. 
(...)
En 1973 mi madre descubrió que tenía cáncer de mama. 
(...)
La muerte comienza mucho tiempo antes de cuando acontece. Y aún en la muerte hay vida que ha de apurarse. 

I ell:
Nací en el invierno cálido de 1944, en febrero, a las dos de la madrugada, en el Baptist Hospital. (…) Era miércoles. 
(...)
Un hijo único capta muchas cosas, y posiblemente más si sus padres tienen cierta edad. (…) La edad de mis padres no era la normal para tener un primer hijo. 

I ja són una família, però no oblidem que ell, segons ens reconeix, es col·loca entre els dos: 
Él había cumplido treinta y seis años, y ella tenía treinta y uno. 
(...)
Para sorpresa de todos, mi madre quedó encinta en el verano de 1943. Y cambió el curso de todo. (…) Después de quince años, mis padres habían decidido que no tendrían hijos. 
(...)
Mi madre era gritona, pegona, ceñuda y malhumorada. De pronto había tenido un hijo. De pronto estaba demasiado sola en una ciudad extraña. (…) Mis padres me querían, me protegían. 

Ja hem vist que pels paràmetres de l'època, els pares eren grans. Si bé els primers anys de casats havien desitjat tenir un fill, poc a poc aquesta idea va anar difuminant-se i ells dos duien una vida molt lliure.
Suposo que la notícia de l'embaràs els devia agafar una mica com allò que se sol dir: "amb el pas canviat" perquè ja no hi contaven: 
Durante todo ese tiempo desearon tener hijos. Era lo normal. Pero sencillamente no los tenían. 

Em va resultar curiós que reflexiona respecte al que parla de la mare, però no així del pare del que, tot i que no sembla tenir un mal record, tampoc no incideix en cap aspecte positiu:
 
El acto de reflexionar sobre la vida de mi madre es un acto de amor. (…) En la década de los años treinta, después de casarse, vivían sencilla y exclusivamente el uno para el otro, y al día. Bebían un poco, vivían en la carretera (dada la profesión de viajante de mi padre). Se divertían, y les parecía que no tenían gran cosa que recordar, y no lo hacían. 
(...)
Cuando llegaba a casa los fines de semana, (es refereix al pare) la vida no era ni peor ni mejor. Nuestra casa era sencillamente menos grande con él en ella. 
(...)
En su vida no hubo ningún brillo especial, nada merecedor de fama. Nada heroico. Ningún logro notable del que pudiera enorgullecerse. 

En defitiva:
La comprensión incompleta de las vidas de nuestros padres no es algo que les afecte a ellos. Nos afecta solo a nosotros. 

Entre ellos

Cap comentari:

Publica un comentari a l'entrada